El hipocondríaco

 

Al contraluz de la calle, su silueta semejaba un tronco azotado por el viento.

Era la primera vez que salía tras el accidente que casi acaba con su vida. Era incapaz de abandonar su piso, su refugio más seguro. Para limpiar la casa, ir a la compra y evitar cualquier accidente doméstico, había contratado a una asistenta.

Por mucho que me esforzaba en ayudarle a mitigar sus temores, mis consejos caían en saco roto.

Hasta que un día, de madrugada, decidió salir por fin de casa, pues a esa hora tan temprana, con las calles vacías, quería probar si era capaz de superar sus miedos. Pero no fue así. Un inesperado vendaval le hizo desistir y, dando media vuelta, subió las escaleras de dos en dos, pues el ascensor era otra fuente de desgracias a evitar.

La última vez que fui a verle, lo encontré terriblemente asustado y tosiendo violentamente. La asistenta había abierto el balcón para airear el salón y había entrado una paloma que revoloteó por toda la estancia hasta que pudieron echarla a bastonazos, y como esos animales pueden transmitir muchas enfermedades, temía que la inhalación del polvo contaminado con las heces y las pluma de esa asquerosa ave pudiera enfermarlo gravemente. Y no se equivocó.

Ahora está en la UCI afectado de una criptococosis, una infección fúngica grave que le ha afectado los pulmones y el sistema nervioso central. Las enfermeras me han contado que cuando lo trajo la ambulancia, sus gritos de terror se oían desde la calle.

Si sale de esta, su hipocondría le durará toda su vida.

 

 

La primera frase pertenece a “El prisionero del cielo”, de Carlos Ruiz Zafón